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Qualche giorno fa, girando I'angolo di un palazzo,
ho incontrato un mio amico per strada. E un mio
caro amico, lo conosco da tanto tempo, abita nel
mio stesso quartiere e frequenta la mia stessa
parrocchia. Nonostante |'estrema vicinanza anche
di abitazione, come spesso succede, presi dai
ritmi sballati delle nostre esistenze, ci vediamo
poco di persona. Al contrario ci messaggiamo

spesso tramite sms e, soprattutto, comunichiamo

moltissimo attraverso e-mail, anche lunghe ed elaborate. Quel giorno,
pero, inaspettatamente, girando I'angolo di un palazzo, eccoci li, faccia
a faccia.

Quanto tempo era che non ci guardavamo negli occhi? Mesi? Un anno?
Un abbraccio, un bacio affettuoso e poi? E poi basta.

La sapete la cosa strana? Non ci siamo detti niente.

Ma niente di niente. Eppure era lui, proprio lui, il mio caro amico. Era
un’‘occasione unica per comunicare, per dirsi delle cose. Tra l'altro
eravamo entrambi rilassati, nhon sembravamo avere particolarmente
fretta, non dovevamo andare da nessuna parte in particolare.
Insomma, avevamo tempo! Eppure niente. Un saluto, un nuovo
abbraccio e... ciao. Ognuno per la sua strada, in attesa della prossima
mail. Qualche tempo fa, di ritorno da un viaggio in montagna, sono
riuscito ad incontrare alla stazione di Rovereto una famiglia di amici
che vive in provincia di Trento. Lui, mio storico amico del precedente
quartiere in cui vivevo, San Saba, ha vissuto a Roma fino al’eta di 30
anni. Siamo cresciuti insieme ma poi, molti anni fa, si & trasferito al
nord per lavoro, si & sposato, ha avuto un figlio ed & rimasto a vivere
li. Ci sentiamo spessissimo anche con lui, via mail o sms, perd erano
piu di sette anni che non ci incontravamo davvero. Il ricordo del suo
viso non corrispondeva quasi piu allimmagine che avevo.

Ecco, e proprio questo il punto dove volevo arrivare.

Negli ultimi anni la comunicazione & migliorata dal punto di vista
squisitamente tecnico. E un bene? E un male?

Francamente non ho una risposta precisa.

Perdo mi ricordo con grande nostalgia di quei bei periodi della vita
quando, per dire qualcosa a qualcuno, uscivi di casa e andavi a
suonargli al campanello della porta. Lui ti offriva un caffe, magari ci si
sedeva intorno ad un tavolo e si chiacchierava. Nel suo viso potevi
leggere la gioia, l'entusiasmo per un argomento trattato oppure la
vergogna, la ritrosia, la rabbia. Insomma, sul suo viso leggevi tutto.
E oggi che cosa leggi davvero dentro ad un messaggio sms oppure
dentro ad una mail? Certo, € anche vero che se dovevi telefonare a
qualcuno che stava dall’altra parte del mondo, potevi pure morire in
attesa di prendere la linea telefonica e, quando finalmente riuscivi
a parlare, dovevi dire in fretta le poche cose essenziali se no quella
telefonata ti costava due stipendi!

Credo pero che oggi si stia verificando un allontanamento graduale non
solo dal contatto fisico con l'interlocutore ma, essenzialmente, proprio
dal suo sguardo.La ritrosia alla presenza dell’altro durante la conversa-
zione si sta radicando cosi fortemente che rischiamo di diventare
sempre e di piu solo amici virtuali, senza piu avere abitudine all’incon-
trarsi davvero, al toccarsi, al sapersi li, uno vicino all’altro, disponibili
a concedere all’'amico anche il proprio tempo fisico, oltre che la propria
parola. Tutto questo potrebbe avere nel tempo conseguenze ancora pil
disastrose. Immagino ad esempio, oltre alle conversazioni virtuali,
anche delle vacanze virtuali. Ovvero andare insieme, tramite Google
Earth a Canazei e decidere dove andare a passare la giornata.
“Andiamo al rifugio Garibaldi oppure al Dolomiti? Aspetta, devi cliccare
sull’icona in basso a sinistra. Hai visto che panorama? E a cena, dove
andiamo a cena? Aspetta che consulto il menu online del ristorante
vegetariano che sta al centro del paese...”.

Insomma la nostra vita potrebbe disastrosamente diventare tutta
virtuale, cosi tanto che, generazione dopo generazione, le gambe per
muoverci non ci serviranno neanche piu. Basteranno solo le dita per
cliccare sul mouse oppure neanche quelle, basterél‘ il pensiero. E un
bene? E un male? Forse adesso la risposta ce I’'ho. E un male.

E quelli della mia generazione, memori di cido che era un tempo e delle
cose semplici che rendevano il vedersi un evento importante realmente
e concretamente vissuto, dovrebbero combattere per questo, come
fanno gli ambientalisti che difendono i propri paesi dall’inevitabile
incedere del progresso. Poiché non sempre il progresso fa bene, molto
spesso, a mio avviso e proprio disastroso anche perche guardarsi negli
occhi & bello, semplice e bello.

UN’AMICIZIA PER
TUTTA LA VITA

Cesare Catarinozzi

Prima elementare dalle Suore Orsoline di via
Pompeo Magno in Prati, quartiere dove abitavo.
Vicino di banco Domenico che, senza indugi, fin
dal primo giorno mi disse:

“Domani vengo a casa tua.”

I miei genitori si preoccuparono e mi domandarono
chi fosse questo compagnuccio cosi ardito.
L'indomani, a casa nostra, venne Domenico con i
suoi genitori e giocammo con le automobiline, di
cui ancora oggi egli fa collezione. I genitori di
Domenico erano siciliani, il padre si chiamava
addirittura Alfio, come il protagonista di “La
cavalleria rusticana”, i miei ciociari (Subiaco e

Alatri).
Domenico faceva in classe molti disegni e mi
chiedeva per ciascuno di mettergli il voto. Le

suore orsoline francesi ci guidavano con molta
passione. In III elementare Domenico ed io
passammo alla scuola pubblica, all’Istituto
Umberto I°: mescolato agli altri genitori veniva
anche Eduardo De Filippo a prendere il figlioletto
Luca. Una volta con mio padre e suo padre
andammo a vedere le Mille Miglia. Ma per
prepararci alla prima comunione andammo di
nuovo dalle suore orsoline di via Pompeo Magno.
Scuola Media e Ginnasio: Domenico ed io ancora
insieme, vagando da Omero a Manzoni (quando
ci sara nelle scuole I'insegnamento della Bibbia?).
A 14 anni andammo insieme, con la mia famiglia,
in vacanza a Civitanova Marche, dove io conobbi
Paola, la mia prima vera cotta, che rivedro
quest’anno dopo mezzo secolo. Con il giradischi
ascoltavamo Rocco Granata, che cantava
“Marina”, Peppino di Capri, Neil Sedaka, Elvis
Presley.

Dopo Civitanova, vacanze insieme ad Alatri, il
paese nativo dei miei genitori. Al liceo Domenico
ed io ancora insieme, con il caro professor Voce,
cieco, che ci insegnava filosofia ed aveva un
debole per me. Sempre insieme alle prime feste
da ballo, alla conquista delle ragazze. Insieme a
nuotare alla piscina del Foro Italico. Venne
I'Universita: Domenico prese Medicina ed io
Filosofia.

Per un po di anni non ci vedemmo piul.
Dopo la mia laurea ed il mio successivo matri-
monio, Domenico venne a trovarmi a casa dopo
un po ed io mi fidai subito di lui come medico, che
nel frattempo era andato ad abitare all’'EUR, gli
telefonavo, gli chiedevo consigli.

Feci un ciclo utile e piacevole di cure per la sinu-
site a Salsomaggiore, dove ogni anno si eleggeva
Miss Italia. Anch’egli si sposo ed ebbe due figlie,
Elisa ed Elena, mentre io ho una sola figlia adot-
tiva, cilena, Nora Andrea. (Andrea in lingua spa-
gnola & femminile).

Invitai pil volte Domenico a parlare nella mia
scuola sulla tossicodipendenza, la sua prima
esperienza nel parlare in pubblico; oggi insegna
“Medicina del Lavoro” e “Malattie polmonari” agli
studenti di Tor Vergata. Cominciai a festeggiare
alla grande ogni anno il mio compleanno ed egli,
medico ma anche chirurgo, viene scherzosamente
invitato a tagliare la torta. Ho “ripescato” diversi
miei ex compagni della scuola media (ed anche
elementare) e con Domenico e loro ci facciamo
ogni tanto una pizza o andiamo dal cinese.
Differenti da sempre le opinioni politiche, lui libe-
rale, io socialista. Un’amicizia che dura da piu di
cinquant’anni, questa con Domenico e chissa chi
dei due il Padreterno vorra chiamare a sé per
primo. Ma anche in quel caso... ci faremo un
fischio e ci ritroveremo.




