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TE PIACE, 
O PRESEBBIO?
Marco Di Tillo

Tra tutti gli italiani del passato
ricordati nel periodo natalizio,
Eduardo de Filippo è forse il
più famoso. Il tutto per quella
sua celebre commedia dal tito-
lo “Natale in casa Cupiello”.
Me la ricordo bene perché,
quando era piccolo, andavo a vederla insieme ai miei
genitori al teatro Quirino. Per quelle speciali occasioni
papà non lesinava sui posti e prenotava sempre delle
splendide poltrone nelle prime file. Da quella posizione
privilegiata potevamo goderci bene lo spettacolo e,
soprattutto, quelle espressioni di Eduardo, la sua
mimica, i suoi gesti. Gli bastava una semplice alzata del
sopracciglio per scatenare le risate del pubblico, per
creare interesse, curiosità. Era davvero un grande
artista Eduardo e quella sua commedia in particolare,
ambientata nella casa di una povera famiglia napoletana
durante il periodo di Natale, descriveva tutto il mondo di
un uomo semplice e ingenuo, vissuto nell’illusione di
aver creato una famiglia felice e che si ritrovava alla fine
della commedia a letto in preda a difficoltà motorie e
verbali ormai gravi. Luca Cupiello, ormai definitivamente
ripiegato nelle sue allucinazioni, si avviava così a
morire, nell’illusione che il mondo fosse come lui lo aveva
sempre creduto. Il figlio Tommasino, alla domanda che
suo padre gli rivolge per tutta la commedia e, ancora
un’ultima volta, in punto di morte, “Te piace ‘o
presebbio?”, alla quale egli per anni aveva risposto di
no con stizzita protervia, finalmente si “scioglie” e tra le
lacrime gli sussurra un laconico “sì, papà, me piace
o presebbio!”. Quello di Eduardo era però un Natale
laico, ancorato alle piccole cose materiali della vita, ai
problemi “terra terra” di una famiglia come ce ne sono
tante: i soldi che mancano, i problemi di salute, i
tradimenti coniugali. Nessuno sguardo verso il cielo,
nessuna attesa di una vita futura, oltre la morte.
Nessuna concessione alla Fede. Anche quel suo piccolo
presepe, costruito ogni anno con amore e pazienza,
non rappresenta altro che l’azione dell’uomo, umile e
modesta, ma non ispirata al dono verso il Salvatore,
bensì al dono verso una festa nazionale, una festa
pagana. Peccato, Eduardo, peccato davvero. Perché sei
stato quasi un grande uomo, non solo di teatro. Però un
grande uomo completo deve abbassare la testa, deve
essere umile, deve concedere qualcos’altro alla vita che
non sia il semplice pane, le semplici azioni quotidiane.
Insomma, Edua’, un grande uomo deve arrivare a Dio,
non con la mente, ma con il cuore. Chissà se tu abbia
sempre finto di essere ateo ma ,dentro di te, nel più
profondo dell’anima, non ti sia riservato per l’ultimo
giorno una sorpresa finale, come quelle tue entrate ad
effetto sulla scena che facevano tanto ridere il pubblico!

UN NATALE CON 
POCO CARATTERE

Giulia Bondolfi

Ho sei anni: sono nella casa di campagna
con mio fratello, i genitori e i nonni.
Facciamo l’albero il presepe. La tavola è
imbandita, il camino è acceso. Sono
felice, non mi manca niente. La mia è una
tipica famiglia italiana. Aspetto come
tutti i bambini la notte del ventiquattro
per risvegliarmi e trovare i regali sotto l’albero. Ma il sapore
del Natale cristiano è lontano da me: a casa mia non si parla
della nascita di Cristo, di questo bambino fragilissimo che è
venuto nel mondo come l’ultimo degli ultimi per salvarci.
Anno dopo anno fino a  circa i miei trent’anni i Natali si sono
succeduti  nella mia vita tutti uguali. Grandi mangiate, visite
dei parenti, giochi a carte, tanti regali, fino ad arrivare al
Capodanno, la festa per eccellenza dei bagordi.  
Il cambiamento è arrivato piano piano. Dall’anno in cui
ho fatto la cresima ho incominciato a ragionare sul senso
dell’anno liturgico più in generale, partendo chiaramente dal
Natale. La notte della vigilia che per me con una famiglia laica
aveva un significato veramente relativo, oggi ha un sapore
tutto particolare. Anche dopo la sfacchinata della cena cerco
di non perdermi la messa di mezzanotte. Chi va a mezzanotte
è “un pubblico” diverso: famiglie, bambini, anziani tutti molto
attenti. Alla messa di mezzanotte non servono bei vestiti
e pellicce. Se si arriva a quell’ora è perché ci si crede veramen-
te, non è per far vedere ai  genitori e ai parenti che si va
a messa. Ecco perché ogni anno sempre di più vedendo le
vetrine luccicanti e la gente che si affolla per comprare i
regali mi viene una grande tristezza. Questo non è più il mio
Natale, il Natale dei vestiti eleganti, degli incontri e scontri
con i parenti, delle grandi mangiate. Il mio Natale vorrei che
fosse un Natale che accoglie, che non discrimina, che quello
che c’è si mangia anche se non è buonissimo. E sempre di più
mi verrebbe da scappare quando arrivano le feste da questa
Roma così intasata di traffico dove per andare da una parte
all’altra ci si mette ore perché tutti sono presi dalla frenesia
delle compere. Ma non ci si salva neanche in montagna perché
anche lì tutti sono in fila per andare a sciare presi da una
grande voglia di fare sport e di apparire. Né andrebbe meglio
scappando in qualche paese esotico sotto le palme, lì il senso
del Natale si sintetizza con “tornare in Italia più abbronzati
possibile”. Oggi il mio Natale mi piacerebbe passarlo in
preghiera magari facendo la cena e il pranzo con chi capita
come forse facevano i primi cristiani, dividendo quel poco
o tanto che avevano da mangiare. Sarà che almeno io ho
passato tanti Natali così privi di significato che negli anni che
mi restano da vivere mi piacerebbe sorridere, aprirmi con il
cuore senza riserve  a parenti, amici e sconosciuti. 
Ma chissà quanti Natali mi toccherà passare senza realizzare
il sogno di Cristo in terra! Ogni anno cerco di fare un passettino
in più per avvicinarmi a questo neonato inerme che ha donato
la sua vita per noi ma è veramente dura. 
Il richiamo dei regali, delle luci, delle abbuffate, della discor-
dia, della chiusura è veramente duro a morire dentro di me. E’
più facile seguire la mischia ciò che la nostra società occiden-
tale, il nostro ceto sociale ha deciso che è giusto per noi. 
E così mi ritrovo mio malgrado a non  pensare abbastanza
a chi non ha nulla, ai malati, agli anziani vicini e lontani,
alle persone sole, non ultime le colf che servono le nostre
abbondanti cene di Natale e magari hanno lasciato tutta
la famiglia a casa. Purtroppo per avvicinarsi a Gesù Cristo
bisogna avere carattere e io non ne ho poi così tanto ancora.
Me lo sto costruendo piano piano sempre se Dio mi concederà la
grazia di avvicinarmi il più possibile a lui.


