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Racconto

Sassari, una ragazza che vuol diventare suora di clausura, amori ritrovati

Quei destini incrociati
tra pallone e convento

di MARCO DI TILLO

osì arrivarono fino a quel con-
vento dei frati cappuccini in
contrada San Giovanni. Mi-
chela parcheggiò sul piazzale
ed entrarono. Nel gabbiotto
della portineria un giovane

frate li salutò sorridente.
«È già arrivata Chiara?», chiese Mi-

chela.
«Sbrigatevi. Ha appena iniziato a par-

lare», rispose il frate.
«Ma chi è ’sta Chiara?», le domandò

lui, sempre più incuriosito, mentre in-
seguiva sua cugina che affrettava il pas-
so nel lunghissimo corridoio.

Arrivarono davanti a una porta chiu-
sa. Michela la aprì e entrarono in una
grande stanza affollata di giovani. I po-
sti a sedere erano finiti. Lui e Michela si
sedettero sul davanzale di marmo di
una finestra. Seduta su uno sgabello, lì
davanti a tutti, c’era una ragazza minu-
ta con i capelli corti, un sorriso lumino-
so e un microfono tra le mani.

«Quella è Chiara Amirante, la fondatri-
ce della nostra comunità Nuovi orizzon-
ti», bisbigliò Michela. «Ascolta quello
che dice.»

La ragazza minuta stava raccontando
la sua storia che in fondo era anche la
storia stessa della comunità. Si era lau-
reata a pieni voti in Scienze Politiche al-
cuni anni prima e aveva già sostenuto
alcuni importanti colloqui di lavoro. Ma
poi, improvvisamente, si era ammalata
e, invece del lavoro, erano arrivati cin-
que anni di dolori di testa e di stomaco,
di astenia, nausee, svenimenti improvvi-
si, insonnia, febbre persistente, infiam-
mazioni varie fino a una devastante
uveite cronica con interessamento della
retina, una terribile malattia agli occhi
che in poco tempo le aveva fatto perde-
re ben otto decimi di vista e che non le
consentiva più né di leggere né di scri-
vere. I medici sostenevano che quel ma-
le fosse ormai irreversibile e che, in pra-
tica, non ci fosse proprio più niente da
fare. Da lì a poco Chiara sarebbe diven-
tata completamente cieca. Lei però con-
tinuava a pregare e ad abbandonarsi to-
talmente nelle mani di Dio.

«Quando si è deboli, è allora che si è
forti», ripeteva sempre a se stessa, pren-
dendo spunto dalle parole del Vangelo.
E Dio la aiutò. Una mattina Chiara si era
risvegliata in piena forma, guarita com-
pletamente e con la vista perfetta: dieci
decimi. Il suo medico curante aveva det-
to: «Per chi non crede è un mistero, per
chi crede è un miracolo.» 

Era il 1991 e Chiara aveva immedia-
tamente deciso di mettere a disposizio-
ne del prossimo la sua ritrovata salute fi-
sica e il suo amore per Dio. Prese così a
frequentare la Stazione Termini di Ro-
ma, nei cui sotterranei dormivano al-
l’epoca centinaia di barboni, emargina-
ti, tossicodipendenti, alcoolisti. Inferna-
li gironi danteschi in cui era pericolosis-

C

simo aggirarsi per una giovane ragazza
sola. Ma Chiara non aveva paura, per-
ché sentiva che Dio era con lei. E così le
si erano uniti, uno dopo l’altro, altri gio-
vani: decine, centinaia e, infine, miglia-
ia. Da allora la comunità Nuovi Orizzon-
ti aveva costituito 61 centri di accoglien-
za in tutta Italia e poi anche all’estero: in
Bosnia, in Brasile, in Colombia. Erano
attualmente operanti 56 case famiglia,
41 centri di ascolto, centinaia di equipe
di strada formate da 35 mila ragazzi.

Al termine di quell’incontro Chiara
aveva risposto alle domande di tutti,
sempre disponibile e gentile. Fabio si
era mosso verso di lei, spinto da una
mano invisibile e le si era finalmente ri-
trovato davanti, faccia a faccia. Lei gli
aveva sorriso e, infine, come se fosse sta-

ta la cosa più normale del mondo, gli
aveva detto: «Tu resti con noi, no?»

Sì. Lui era restato e subito era entrato
a far parte della comunità.

Ormai da qualche anno era uno degli
operatori di Nuovi Orizzonti più attivi
della Sardegna.A Sassari i Cavalieri del-
la Luce, questo il nuovo nome scelto per
gli operatori della comunità, erano coor-
dinati dall’insegnante di religione Anto-
nello Fresu e, soprattutto, da don Giaco-
mo Pavanello, giovane e brillante sacer-
dote. Nulla nella sua vita rendeva Fabio
più felice della scelta che aveva fatto quel
giorno a Piglio, pensava adesso, conti-
nuando a camminare verso la Stazione.
Ricordò quello che gli aveva insegnato la
maestra alle medie: «È molto antica la
nostra stazione. È stata inaugurata nel

1884 dalla Compagnia Reale delle Fer-
rovie Sarde.»

Fabio guardò senza troppo interesse
la facciata piuttosto classica del com-
plesso, mentre dalla tasca dei jeans tira-
va fuori il cellulare che stava squillando
al ritmo di Armentos, la vecchia canzo-
ne dei Tazenda cantata dal mitico An-
drea Parodi.

«Dove siete?», domandò. «Ah, eccovi,
vi vedo…»

Si diresse verso i suoi due amici e
compagni di missione, Fabrizio ed Ele-
na.

«Ciao», fece Fabrizio, mentre Elena gli
dava un bacio sulla guancia.

«Dov’è?», chiese Fabio.
«Al solito posto», rispose Elena.
«Aspettatemi qui», disse infine Fabio,

entrando dentro la Stazione. Raggiunse
le pensiline di partenza e si mise a cam-
minare lungo il marciapiede che costeg-
giava il primo binario. Camminò per un
bel pezzo finché non raggiunse una vec-
chia baracca di legno con la scritta "Pe-
ricolo Alta Tensione". Diede una spinta-
rella e la fradicia porta si spalancò.

L’uomo anziano stava lì dentro, butta-
to per terra su un cartone, con la solita
bottiglia di vino da quattro soldi a por-
tata di mano.

«Ciao, Amedeo», salutò Fabio, sfor-
zandosi di sorridere.

«Ah, ce l’hai fatta ad arrivare?», ri-
spose l’altro, aprendo un solo occhio.

«Scusami ma in questo periodo non
c’ho proprio niente da fare. Devo solo
preparare tre esami per l’università, poi
devo fare la spesa perché mia madre sta
a letto ammalata da un mese, poi anda-
re a prendere a scuola mio fratello pic-
colo, preparargli il pranzo, lavare i piat-
ti, sistemare la cucina e dopo fargli fare
pure i compiti. E, come se non bastasse,
c’è stato pure un incidente con un vec-
chietto che si è gettato sotto all’autobus
e io non ho fatto neanche in tempo a fer-
marlo. Scusami se ho fatto un po’ tardi.»

«Sei un bravo ragazzo.»
«Che faccio, mi devo commuovere?»
«No. Non ti commuovere mai. Non

serve a niente.»
«Perché avevi tutta questa fretta di ve-

dermi?»
«Sono cinque giorni che caco sangue.»
«Allora andiamo subito all’Ospedale.

Al Santissima Annunziata sono molto
bravi e poi…»

«Lascia perdere», disse il vecchio, in-
terrompendolo. «Questo film lo conosco,
l’ho già visto un sacco di volte.Tanti ami-
ci miei se ne sono andati via così. Man-
ca poco.»

«Ma che stai dicendo?»
«Manca poco. Quindi adesso mi devi

stare a sentire. Siediti.»
(3 - continua domani)

Marco Di Tillo, romano, ha scritto per più
di vent’anni programmi televisivi e radio-
fonici per la Rai, insieme a Serena Dandi-
ni, Piero Chiambretti, Nanni Loy, Enza
Sampò. Ha scritto e diretto per il cinema.
È autore dei romanzi d’avventura "Il gio-
vane cavaliere" (Einaudi) e "Tre ragazzi
ed il sultano" (Mursia).Nel 2013 ha esor-
dito con il suo primo romanzo giallo "De-
stini di sangue. Un’indagine dell’ispetto-
re Sangermano", edito dalla casa editri-
ce cagliaritana Arkadia.

La ragazza minuta stava
raccontando la sua storia che
in fondo era anche la storia
stessa della comunità.
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IGLESIAS VIA SULIS vendesi ap-
partamento mq 125 completamente
ristrutturato, euro 160.000,00. 331-
6610261

IGLESIAS VIA VALVERDE ven-
desi appartamento mq 180 sa-
lone, 5 camere, due bagni, euro
160.000,00. Telefonare al numero
320-5716283

LACONI ANTICA E rifi nita casa inizi 
‘900 da restaurare ideale b&b. 328-
9121940

MEDIO CAMPIDANO CASA 11 vani,
2 cortili, monolocale annesso, cen-
tro paese, contributo regionale ri-
strutturazione interna. 320-7047661

MONASTIR RIFINITA villetta qua-
drivano residenziale con terreno
12.000 mq piantumato. 328-
9121940

MONSERRATO VENDO villa di pre-
stigio vicino metro arst ctm euro
360.000,00. Telefonare al numero
345-1739302

MONTE PETROSU SAN Teodoro
vendo villetta 80 mq a 800 mt dal-
la spiaggia euro 260.000,00. 340-
5576528

NURRI FONTANA NUOVA vendesi 
casa civile abitazione mq 113 euro
40.000,00. 0782-849539

ORISTANO VILLETTA centralissima
con impianto fotovoltaico 9 vani ven-
do o permuto. 345-9862704

CAGLIARI DIETRO Consiglio Regio-
nale luminosissimo bivano super 
accessoriato mq 45 piano terra, 
inintermediari, euro 160.000,00. 
338-2404797

CAGLIARI MONTE URPINU pri-
vato vende ampio luminosissimo 
pentavano cucina abitabile servizi 
ripostiglio verande ascensore. 338-
4550589

CAGLIARI PIRRI rifi nitissimo bivano 
termo-condizionato ampie verande 
posto auto, elegante facciata euro 
139.000,00. 348-8529699

CAGLIARI VENDESI traversa via 
Dante bivano piano terra da ristrut-
turare 160.000,00 euro. Telefonare 
al numero 340-4810794 - 338-
2949521 no agenzie

CAGLIARI VENDESI VIA della Pine-
ta, pentavano secondo piano con 
ascensore euro 260.000,00. Telef. 
345-9883622

CAGLIARI VIA Pergolesi vendo pen-
tavano doppi servizi riserva idrica. 
Tel. 0783-78371 - 347-4099193

CAGLIARI VIA Rockfeller privato 
vende, panoramico pentavano, cu-
cina, due bagni, garage, ascensore, 
da ristrutturare. Telefonare al nume-
ro 328-1617745

CAGLIARI VIALE CIUSA privato 
vende o permuta appartamento in 
palazzo di nuovissima costruzione. 
349-5951125 - 338-1405601

ELMAS TRIVANO ATTICO clas-
se A cantina e posto auto, euro 
165.000,00. 392-0603009

12
BMW 116I ANNO 2007 KM 55.000 

nera accessoriata, euro 11.900,00. 
Tel. 338-8469965

BMW SERIE 3, 320D, Touring Fu-
tura, bluetooth, gancio traino, km 
120.000, 2007, prezzo trattabile. 
329-3276396

VENDESI AUTO HYUNDAI Matrix 
1.5 diesel anno ‘93, buone condizio-
ni. 348-8738377

13
TERRACAN HYUNDAI vendo prez-

zo Quattroruote. 349-6488962

VENDESI FIAT 662 CON cassone 
ribaltabile. 338-7070664

15
CERCO LAVORO COME domestica 

ad ore Cagliari, Monte Urpinu, via 
Alghero, via Caboni. 347-4919950

17
BARRACCA MANNA VIA Segni vil-

letta schiera classe A quadrivano, 
euro 255.000,00. 392-0272357

IN GRASSETTO RUBRICHE SEMPRE 
A PAGAMENTO

ORLO IN 20 MINUTI? E’ pos-
sibile! Officina Tessile Servizi di 
Sartoria Rapida, v. Donizetti 3b-v. 
Curtatone fronte mercato, Centro 
Commerciale I Mulini

5
CREDENZA ANTICA SARDA ori-

ginale in ottime condizioni ven-
desi 1.500,00 euro trattabili. 348-
4704825 Antonio

7
VENDO NUOVA CAMERA matri-

moniale completa di armadio comò 
comodini, perfetta, causa trasferi-
mento, euro 600,00. 345-1739302

8
LAMPADA FORNETTO ricostruzio-

ne unghie professionale, bassissi-
mo consumo elettrico, nuovissima 
30,00 euro. 331-4130830 Cagliari

23- GARAGES LOCALI UFFICI NEGOZI 
AFFITTO

24- DOVE MANGIARE
25- TERRENI VENDITA ACQUISTO
26- FORNITURE, MACHINARI E 

ATTREZZATURE PER LAVORO
27- EDILIZIA MATERIALI MOV. TERRA
28- CASALINGHI ELETTRODOMESTICI
29- GIARDINAGGIO AGRICOLTURA 

ALIMENTAZIONE
30- PER LA CASA
31- INFORMATICA COMPUTER 

VIDEOGAMES
32- LAVORO RICHIESTA
33- HOBBY COLLEZIONI DISCHI GIOCHI
34- SALUTE E BENESSERE
35- LIBRI DIDATTICA GIORNALI
36- CICLOMOTORI BICICLETTE E 

RICAMBI
37- PER L’INFANZIA
38- MOTO COMPRAVENDITA
39- NAUTICA E VELA CAMPERS E 

ROULOTTES
40- RICAMBI ACCESSORI AUTO MOTO
41- PRODOTTI ALIMENTARI E 

BEVANDE
42- SCUOLA LEZIONI CORSI TRADU-

ZIONI

43- ATTREZZATURE SPORTIVE
44- ONORANZE E POMPE FUNEBRI
45- STEREO HI FI RADIO TV
46- STRUMENTI MUSICALI
47- AUTOMOBILI
48- STRUMENTI OTTICI CINE FOTO 

CELLULARI
49- VARIE
50- VIAGGI, VACANZE E TURISMO
51- MATRIMONIALI
52- SOCIETA’ MUTUI CESSIONI 

AZIENDE
53- PER L’INDUSTRIA
54- ASTE APPALTI FALLIMENTI
55- LAVORO IMPIEGO OFFERTA
56- PUBBLICA UTILITA’
70- RELAZIONI SOCIALI

nica sono a    pagamento per 
tutti, compresi i privati. L’Unione 
Sarda si riserva il diritto, se necessa-
rio, di apportare        modifi che al 
testo.

DETTATURA TELEFONICA
Il Vostro annuncio sarà pubbli-
cato gratuitamente telefonando 
070/6013980

ELENCO DELLE RUBRICHE
1- MESSAGGI DA/PER I SARDI NEL 

MONDO
2- MEDICI, OSPEDALI E SERVIZI 

SANITARI
3- ABBIGLIAMENTO ACCESSORI
4- ANIMALI ATTREZZATURE ACCES-

SORI
5- ANTIQUARIATO QUADRI ARTE 

SPETTACOLO
6- ALBERGHI E STRUTTURE EXTRA 

ALBERGHIERE
7- ARREDAMENTO CASA COMPLE-

MENTI
8- ARREDAMENTO ATTREZZATURE 

UFFICI NEGOZI
9- ARTIGIANATO

10- DIVERTIMENTI
11- AUTO ITALIANE COMPRAVENDITA
12- AUTO ESTERE COMPRAVENDITA
13- AUTO MOTOCARRI FUORISTRADA 

RIMORCHI
14- TRASPORTI
15- BABY SITTING COLLABORAZIONI 

DOMESTICHE
16- GIOIELLERIA, OREFICERIA, 

ARGENTERIA
17- APPARTAMENTI VENDITA
18- APPARTAMENTO AFFITTO
19- CAMERE AFFITTO OFFERTA
20- PROFESSIONISTI
21- CASE VACANZE AFFITTO
22- GARAGES LOCALI UFFICI NEGOZI 

VENDITA

ANNUNCIO GRASSETTO
RIQUADRATO
prezzo annuncio grassetto
+ Euro 3,00 ad avviso (dalla rubr. 17 alla 
19, dal 21 alla 23, rubr. 25); + Euro 4,00 ad 
avviso (dalla rubr. 1 alla 16, rubr. 20, dalla 26 
alla 50, rubr. 53 e 56)

ANNUNCIO CON FOTO
Euro 22,00 (domenica: Euro 28,00) ad 
avviso (Foto: 1 colonna x 3 cm + 20 parole)

Gli annunci sono gratuiti solo 
per i privati, che utilizzano il pre-
sente BONUS, per le rubriche da 1 a 
35, dal lunedì al sabato. Sono pub-
blicati nel formato Annuncio Base. Il 
testo non deve superare le 15 parole. 
Il BONUS vale per una sola pubblica-
zione. Gli annunci sono sempre a 
pagamento nelle altre rubriche, 
negli altri formati, per i profes-
sionisti e le aziende. La dome-

“Gli annunci evidenziati in 
giallo sono riservati ai clienti 
dell’offerta   Pagine Sarde, 
la soluzione pubblicitaria 
espressamente pensata per 
le piccole e medie imprese in 
Sardegna. 

ANNUNCI
A PAGAMENTO

ANNUNCIO BASE
Euro 0,66 a parola (rubr. dalla 1alla 23,  dalla 
25 alla 50, rubr. 53 e 56 )
Euro 0,94 a parola (rubr. 51)
Euro 5,50 a parola (rubr. 52)
Euro 4,40 a parola (rubr. 55)
Euro 7,70 a parola (rubr. 70)

ANNUNCIO GRASSETTO
prezzo dell’annuncio base x 2

ANNUNCIO RIQUADRATO
prezzo annuncio base
+ Euro 3,00 ad avviso (dalla rubr. 1 
alla 23, dalla 25 alla 50,  rubr. 53 e 56); 
+ Euro 4,00 ad avviso (rubr. 51, 
52, 55, 70) Segue a pagina 24
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