

# Racconto

La ragazza minuta stava raccontando la sua storia che in fondo era anche la storia stessa della comunità.

## Terza puntata

di MARCO DI TILLO

Così arrivarono fino a quel convento dei frati cappuccini in contrada San Giovanni. Michela parcheggiò sul piazzale ed entrarono. Nel gabbiotto della portineria un giovane frate li salutò sorridente.

«È già arrivata Chiara?», chiese Michela.

«Sbrigatevi. Ha appena iniziato a parlare», rispose il frate.

«Ma chi è 'sta Chiara?», le domandò lui, sempre più incuriosito, mentre inseguiva sua cugina che affrettava il passo nel lunghissimo corridoio.

Arrivarono davanti a una porta chiusa. Michela la aprì e entrarono in una grande stanza affollata di giovani. I posti a sedere erano finiti. Lui e Michela si sedettero sul davanzale di marmo di una finestra. Seduta su uno sgabello, lì davanti a tutti, c'era una ragazza minuta con i capelli corti, un sorriso luminoso e un microfono tra le mani.

«Quella è Chiara Amirante, la fondatrice della nostra comunità Nuovi orizzonti», bisbigliò Michela. «Ascolta quello che dice.»

La ragazza minuta stava raccontando la sua storia che in fondo era anche la storia stessa della comunità. Si era laureata a pieni voti in Scienze Politiche alcuni anni prima e aveva già sostenuto alcuni importanti colloqui di lavoro. Ma poi, improvvisamente, si era ammalata e, invece del lavoro, erano arrivati cinque anni di dolori di testa e di stomaco, di astenia, nausea, svenimenti improvvisi, insonnia, febbre persistente, infiammazioni varie fino a una devastante uveite cronica con interessamento della retina, una terribile malattia agli occhi che in poco tempo le aveva fatto perdere ben otto decimi di vista e che non le consentiva più né di leggere né di scrivere. I medici sostenevano che quel male fosse ormai irreversibile e che, in pratica, non ci fosse proprio più niente da fare. Da lì a poco Chiara sarebbe diventata completamente cieca. Lei però continuava a pregare e ad abbandonarsi totalmente nelle mani di Dio.

«Quando si è deboli, è allora che si è forti», ripeteva sempre a se stessa, prendendo spunto dalle parole del Vangelo. E Dio la aiutò. Una mattina Chiara si era risvegliata in piena forma, guarita completamente e con la vista perfetta: dieci decimi. Il suo medico curante aveva detto: «Per chi non crede è un mistero, per chi crede è un miracolo.»

Era il 1991 e Chiara aveva immediatamente deciso di mettere a disposizione del prossimo la sua ritrovata salute fisica e il suo amore per Dio. Prese così a frequentare la Stazione Termini di Roma, nei cui sotterranei dormivano all'epoca centinaia di barboni, emarginati, tossicodipendenti, alcoolisti. Infernali gironi danteschi in cui era pericolosissimo aggirarsi per una giovane ragazza sola. Ma Chiara non aveva paura, perché sentiva che Dio era con lei. E così le si erano uniti, uno dopo l'altro, altri giovani: decine, centinaia e, infine, migliaia. Da allora la comunità Nuovi Orizzonti aveva costituito 61 centri di accoglienza in tutta Italia e poi anche all'estero: in Bosnia, in Brasile, in Colombia. Erano attualmente operanti 56 case famiglia, 41 centri di ascolto, centinaia di equipe di strada formate da 35 mila ragazzi.



Foto di Massimo Locci

Sassari, una ragazza che vuoi diventare suora di clausura, amori ritrovati

# Quei destini incrociati tra pallone e convento

Al termine di quell'incontro Chiara aveva risposto alle domande di tutti, sempre disponibile e gentile. Fabio si era mosso verso di lei, spinto da una mano invisibile e le si era finalmente ritrovato davanti, faccia a faccia. Lei gli aveva sorriso e, infine, come se fosse stata la cosa più normale del mondo, gli aveva detto: «Tu resti con noi, no?»

Si. Lui era restato e subito era entrato a far parte della comunità. Ormai da qualche anno era uno degli operatori di Nuovi Orizzonti più attivi della Sardegna. A Sassari i Cavalieri della Luce, questo il nuovo nome scelto per gli operatori della comunità, erano coordinati dall'insegnante di religione Antonello Fresu e, soprattutto, da don Giacomo Pavanello, giovane e brillante sacerdote. Nulla nella sua vita rendeva Fabio più felice della scelta che aveva fatto quel giorno a Piglio, pensava adesso, continuando a camminare verso la Stazione. Ricordò quello che gli aveva insegnato la maestra alle medie: «È molto antica la nostra stazione. È stata inaugurata nel

1884 dalla Compagnia Reale delle Ferrovie Sarde.»

Fabio guardò senza troppo interesse la facciata piuttosto classica del complesso, mentre dalla tasca dei jeans tirava fuori il cellulare che stava squillando al ritmo di Armentis, la vecchia canzone dei Tazenda cantata dal mitico Andrea Parodi.

«Dove siete?», domandò. «Ah, eccovi, vi vedo...»

Si diresse verso i suoi due amici e compagni di missione, Fabrizio ed Elena.

«Ciao», fece Fabrizio, mentre Elena gli dava un bacio sulla guancia.

«Dov'è?», chiese Fabio.

«Al solito posto», rispose Elena.

«Aspettatemi qui», disse infine Fabio,

«Sei un bravo ragazzo.»

«Ah, ce l'hai fatta ad arrivare?», rispose l'altro, aprendo un solo occhio.

«Scusami ma in questo periodo non c'ho proprio niente da fare. Devo solo preparare tre esami per l'università, poi devo fare la spesa perché mia madre sta a letto ammalata da un mese, poi andare a prendere a scuola mio fratello piccolo, preparargli il pranzo, lavare i piatti, sistemare la cucina e dopo fargli fare pure i compiti. E, come se non bastasse, c'è stato pure un incidente con un vecchietto che si è gettato sotto all'autobus e io non ho fatto neanche in tempo a fermarlo. Scusami se ho fatto un po' tardi.»

«Ma che stai dicendo?»

«Manca poco. Quindi adesso mi devi stare a sentire. Siediti.»

«Lascia perdere», disse il vecchio, interrompendolo. «Questo film lo conosco, l'ho già visto un sacco di volte. Tanti amici miei se ne sono andati via così. Manca poco.»

«Ma che stai dicendo?»

«Manca poco. Quindi adesso mi devi stare a sentire. Siediti.»

(3 - continua domani)

## L'autore



Marco Di Tillo, romano, ha scritto per più di vent'anni programmi televisivi e radiofonici per la Rai, insieme a Serena Dandini, Piero Chiambretti, Nanni Loy, Enza Sampò. Ha scritto e diretto per il cinema. È autore dei romanzi d'avventura "Il giovane cavaliere" (Einaudi) e "Tre ragazzi ed il sultano" (Mursia). Nel 2013 ha esordito con il suo primo romanzo giallo "Destini di sangue. Un'indagine dell'ispettore Sangermano", edito dalla casa editrice cagliaritano Arkadia.

entrando dentro la Stazione. Raggiunse le pensiline di partenza e si mise a camminare lungo il marciapiede che costeggiava il primo binario. Camminò per un bel pezzo finché non raggiunse una vecchia baracca di legno con la scritta "Pericolo Alta Tensione". Diede una spintarella e la fradicia porta si spalancò.

L'uomo anziano stava lì dentro, buttato per terra su un cartone, con la solita bottiglia di vino da quattro soldi a portata di mano.

«Ciao, Amedeo», salutò Fabio, sforzandosi di sorridere.

«Ah, ce l'hai fatta ad arrivare?», rispose l'altro, aprendo un solo occhio.

«Scusami ma in questo periodo non c'ho proprio niente da fare. Devo solo preparare tre esami per l'università, poi devo fare la spesa perché mia madre sta a letto ammalata da un mese, poi andare a prendere a scuola mio fratello piccolo, preparargli il pranzo, lavare i piatti, sistemare la cucina e dopo fargli fare pure i compiti. E, come se non bastasse, c'è stato pure un incidente con un vecchietto che si è gettato sotto all'autobus e io non ho fatto neanche in tempo a fermarlo. Scusami se ho fatto un po' tardi.»

«Ma che stai dicendo?»

«Manca poco. Quindi adesso mi devi stare a sentire. Siediti.»

«Lascia perdere», disse il vecchio, interrompendolo. «Questo film lo conosco, l'ho già visto un sacco di volte. Tanti amici miei se ne sono andati via così. Manca poco.»

«Ma che stai dicendo?»

«Manca poco. Quindi adesso mi devi stare a sentire. Siediti.»

«Lascia perdere», disse il vecchio, interrompendolo. «Questo film lo conosco, l'ho già visto un sacco di volte. Tanti amici miei se ne sono andati via così. Manca poco.»

«Ma che stai dicendo?»

«Manca poco. Quindi adesso mi devi stare a sentire. Siediti.»

«Lascia perdere», disse il vecchio, interrompendolo. «Questo film lo conosco, l'ho già visto un sacco di volte. Tanti amici miei se ne sono andati via così. Manca poco.»

«Ma che stai dicendo?»

«Manca poco. Quindi adesso mi devi stare a sentire. Siediti.»

«Lascia perdere», disse il vecchio, interrompendolo. «Questo film lo conosco, l'ho già visto un sacco di volte. Tanti amici miei se ne sono andati via così. Manca poco.»

«Ma che stai dicendo?»

«Manca poco. Quindi adesso mi devi stare a sentire. Siediti.»

(3 - continua domani)

pagine sarde.it  
COMUNICARE PER VENDERE

“Gli annunci evidenziati in giallo sono riservati ai clienti dell'offerta Pagine Sarde, la soluzione pubblicitaria espressamente pensata per le piccole e medie imprese in Sardegna.”

## ANNUNCI A PAGAMENTO

**ANNUNCIO BASE**  
Euro 0,66 a parola (rubr. dalla 1 alla 23, dalla 25 alla 50, rubr. 53 e 56)  
Euro 0,94 a parola (rubr. 51)  
Euro 5,50 a parola (rubr. 52)  
Euro 4,40 a parola (rubr. 55)  
Euro 7,70 a parola (rubr. 70)

**ANNUNCIO GRASSETTO**  
prezzo dell'annuncio base x 2

**ANNUNCIO RIQUADRATO**  
prezzo annuncio base  
+ Euro 3,00 ad avviso (dalla rubr. 1 alla 23, dalla 25 alla 50, rubr. 53 e 56);  
+ Euro 4,00 ad avviso (rubr. 51, 52, 55, 70)

**ANNUNCIO GRASSETTO RIQUADRATO**  
prezzo annuncio grassetto  
+ Euro 3,00 ad avviso (dalla rubr. 17 alla 19, dal 21 alla 23, rubr. 25); + Euro 4,00 ad avviso (dalla rubr. 1 alla 16, rubr. 20, dalla 26 alla 50, rubr. 53 e 56)

**ANNUNCIO CON FOTO**  
Euro 22,00 (domenica: Euro 28,00) ad avviso (Foto: 1 colonna x 3 cm + 20 parole)

**ANNUNCIO 1 MODULO**  
Euro 10,00 (domenica Euro 13,00) a modulo formato modulo 1 colonna x 2 cm

**ACOSTOZERO**  
PUBBLICITÀ SENZA PAGAMENTO

Gli annunci sono gratuiti solo per i privati, che utilizzano il presente BONUS, per le rubriche da 1 a 35, dal lunedì al sabato. Sono pubblicati nel formato Annuncio Base. Il testo non deve superare le 15 parole. Il BONUS vale per una sola pubblicazione. Gli annunci sono sempre a pagamento nelle altre rubriche, negli altri formati, per i professionisti e le aziende. La dome-

nica sono a pagamento per tutti, compresi i privati. L'Unione Sarda si riserva il diritto, se necessario, di apportare modifiche al testo.

**DETTATURA TELEFONICA**  
Il Vostro annuncio sarà pubblicato gratuitamente telefonando 070/6013980

## ELENCO DELLE RUBRICHE

- 1- MESSAGGI DA/PER I SARDI NEL MONDO
- 2- MEDICI, OSPEDALI E SERVIZI SANITARI
- 3- ABBIGLIAMENTO ACCESSORI
- 4- ANIMALI ATTREZZATURE ACCESSORI
- 5- ANTIQUARIATO QUADRI ARTE SPETTACOLO
- 6- ALBERGHI E STRUTTURE EXTRA ALBERGHIERE
- 7- ARREDAMENTO CASA COMPLEMENTI
- 8- ARREDAMENTO ATTREZZATURE UFFICI NEGOZI
- 9- ARTIGIANATO
- 10- DIVERTIMENTI
- 11- AUTO ITALIANE COMPRUVENDITA
- 12- AUTO ESTERE COMPRUVENDITA
- 13- AUTO MOTOCARRI FUORISTRADA RIMORCHI
- 14- TRASPORTI
- 15- BABY SITTING COLLABORAZIONI DOMESTICHE
- 16- GIOIELLERIA, OREFICERIA, ARGENTERIA
- 17- APPARTAMENTI VENDITA
- 18- APPARTAMENTI AFFITTO
- 19- CAMERE AFFITTO OFFERTA
- 20- PROFESSIONISTI
- 21- CASE VACANZE AFFITTO
- 22- GARAGES LOCALI UFFICI NEGOZI VENDITA

- 23- GARAGES LOCALI UFFICI NEGOZI AFFITTO
- 24- DOVE MANGIARE
- 25- TERRENI VENDITA ACQUISTO
- 26- FORNITURE, MACCHINARI E ATTREZZATURE PER LAVORO
- 27- EDILIZIA MATERIALI MOV. TERRA
- 28- CASALINGHI ELETTRODOMESTICI
- 29- GIARDINAGGIO AGRICOLTURA ALIMENTAZIONE
- 30- PER LA CASA
- 31- INFORMATICA COMPUTER VIDEOGAMES
- 32- LAVORO RICHIESTA
- 33- HOBBY COLLEZIONI DISCHI GIOCHI
- 34- SALUTE E BENESSERE
- 35- LIBRI DIDATTICA GIORNALI
- 36- CICLOMOTORI BICICLETTE E RICAMBI
- 37- PER L'INFANZIA
- 38- MOTO COMPRUVENDITA
- 39- NAUTICA E VELA CAMPERS E ROULOTTES
- 40- RICAMBI ACCESSORI AUTO MOTO
- 41- PRODOTTI ALIMENTARI E BEVANDE
- 42- SCUOLA LEZIONI CORSI TRADUZIONI
- 43- ATTREZZATURE SPORTIVE
- 44- ONORANZE E POMPE FUNEBRI
- 45- STEREO HI FI RADIO TV
- 46- STRUMENTI MUSICALI
- 47- AUTOMOBILI
- 48- STRUMENTI OTTICI CINE FOTO CELLULARI
- 49- VARIE
- 50- VIAGGI, VACANZE E TURISMO
- 51- MATRIMONIALI
- 52- SOCIETA' MUTUI CESSIONI AZIENDE
- 53- PER L'INDUSTRIA
- 54- ASTE APPALTI FALLIMENTI
- 55- LAVORO IMPIEGO OFFERTA
- 56- PUBBLICITÀ UTILITÀ
- 70- RELAZIONI SOCIALI

IN GRASSETTO RUBRICHE SEMPRE A PAGAMENTO

**3** Abbigliamento Accessori

**ORLO IN 20 MINUTI? E' possibile!** Officina Tessile Servizi di Sartoria Rapida, v. Donizetti 3b-v, Curtatone fronte mercato, Centro Commerciale I Mulini

**5** Antiquariato Quadri - Arte

**CREDENZA ANTICA SARDA** originale in ottime condizioni vendesi 1.500,00 euro trattabili. 348-4704825 Antonio

**7** Arredamento casa Complementi

**VENDO NUOVA CAMERA** matrimoniale completa di armadio comò comodini, perfetta, causa trasferimento, euro 600,00. 345-1739302

**8** Arredamento per uffici e negozi

**LAMPADA FORNETTO** ricostruzione unghie professionale, bassissimo consumo elettrico, nuovissima 30,00 euro. 331-4130830 Cagliari

**12** Auto estere acquisto/vendita

**BMW 116I ANNO 2007 KM 55.000** nera accessoriata, euro 11.900,00. Tel. 338-8469965

**BMW SERIE 3, 320D**, Touring Futura, bluetooth, gancio traino, km 120.000, 2007, prezzo trattabile. 329-3276396

**VENDESI AUTO HYUNDAI** Matrix 1.5 diesel anno '93, buone condizioni. 348-8738377

**13** Auto Fuoristrada Motocarrari - Rimorchi

**TERRACAN HYUNDAI** vengo prezzo Quattro ruote. 349-6488962

**VENDESI FIAT 662 CON** cassone ribaltabile. 338-7070664

**15** Baby sitting collab. domestiche

**CERCO LAVORO COME** domestica ad ore Cagliari, Monte Urpinu, via Alghero, via Caboni. 347-4919950

**17** Appartamenti vendita

**BARRACCA MANNA VIA** Segni villetta schiera classe A quadrivano, euro 255.000,00. 392-0272357

**CAGLIARI DIETRO** Consiglio Regionale luminosissimo bivano super accessoriato mq 45 piano terra, inintermediari, euro 160.000,00. 338-2404797

**CAGLIARI MONTE URPINU** privato vende ampio luminosissimo pentavano cucina abitabile servizi ripostiglio verande ascensore. 338-4550589

**CAGLIARI PIRRI** rifinitissimo bivano termo-condizionato ampie verande posto auto, elegante facciata euro 139.000,00. 348-8529699

**CAGLIARI VENDESI** traversa via Dante bivano piano terra da ristrutturare 160.000,00 euro. Telefonare al numero 340-4810794 - 338-2949521 no agenzie

**CAGLIARI VENDESI VIA** della Pinea, pentavano secondo piano con ascensore euro 260.000,00. Telef. 345-9883622

**CAGLIARI VIA** Pergolesi vengo pentavano doppi servizi riserva idrica. Tel. 0783-78371 - 347-4099193

**CAGLIARI VIA** Rockefeller privato vende, panoramico pentavano, cucina, due bagni, garage, ascensore, da ristrutturare. Telefonare al numero 328-1617745

**CAGLIARI VIALE CIUSA** privato vende o permuta appartamento in palazzo di nuovissima costruzione. 349-5951125 - 338-1405601

**ELMAS TRIVANO ATTICO** classe A cantina e posto auto, euro 165.000,00. 392-0603009

**IGLESIAS VIA SULIS** vendesi appartamento mq 125 completamente ristrutturato, euro 160.000,00. 331-6610261

**IGLESIAS VIA VALVERDE** vendesi appartamento mq 180 salone, 5 camere, due bagni, euro 160.000,00. Telefonare al numero 320-5716283

**LACONI ANTICA E** rifinita casa inizi '900 da restaurare ideale b&b. 328-9121940

**MEDIO CAMPIDANO CASA** 11 vani, 2 cortili, monolocale annesso, centro paese, contributo regionale ristrutturazione interna. 320-7047661

**MONASTIR RIFINITA** villetta quadrivano residenziale con terreno 12.000 mq piantumato. 328-9121940

**MONSERRATO VENDO** villa di prestigio vicino centro asta ctm euro 360.000,00. Telefonare al numero 345-1739302

**MONTE PETROSU SAN** Teodoro vengo villetta 80 mq a 800 mt dalla spiaggia euro 260.000,00. 340-5576528

**NURRI FONTANA NUOVA** vendesi casa civile abilitazione mq 113 euro 40.000,00. 0782-849539

**ORISTANO VILLETTA** centralissima con impianto fotovoltaico 9 vani vengo o permuta. 345-9862704