

Racconto

La ragazza minuta stava raccontando la sua storia che in fondo era anche la storia stessa della comunità.

Terza puntata

di MARCO DI TILLO

Così arrivarono fino a quel convento dei frati cappuccini in contrada San Giovanni. Michela parcheggiò sul piazzale ed entrarono. Nel gabbiotto della portineria un giovane frate li salutò sorridente.

«È già arrivata Chiara?», chiese Michela.

«Sbrigatevi. Ha appena iniziato a parlare», rispose il frate.

«Ma chi è 'sta Chiara?», le domandò lui, sempre più incuriosito, mentre inseguiva sua cugina che affrettava il passo nel lunghissimo corridoio.

Arrivarono davanti a una porta chiusa. Michela la aprì e entrarono in una grande stanza affollata di giovani. I posti a sedere erano finiti. Lui e Michela si sedettero sul davanzale di marmo di una finestra. Seduta su uno sgabello, lì davanti a tutti, c'era una ragazza minuta con i capelli corti, un sorriso luminoso e un microfono tra le mani.

«Quella è Chiara Amirante, la fondatrice della nostra comunità Nuovi orizzonti», bisbigliò Michela. «Ascolta quello che dice.»

La ragazza minuta stava raccontando la sua storia che in fondo era anche la storia stessa della comunità. Si era laureata a pieni voti in Scienze Politiche alcuni anni prima e aveva già sostenuto alcuni importanti colloqui di lavoro. Ma poi, improvvisamente, si era ammalata e, invece del lavoro, erano arrivati cinque anni di dolori di testa e di stomaco, di astenia, nausea, svenimenti improvvisi, insonnia, febbre persistente, infiammazioni varie fino a una devastante uveite cronica con interessamento della retina, una terribile malattia agli occhi che in poco tempo le aveva fatto perdere ben otto decimi di vista e che non le consentiva più né di leggere né di scrivere. I medici sostenevano che quel male fosse ormai irreversibile e che, in pratica, non ci fosse proprio più niente da fare. Da lì a poco Chiara sarebbe diventata completamente cieca. Lei però continuava a pregare e ad abbandonarsi totalmente nelle mani di Dio.

«Quando si è deboli, è allora che si è forti», ripeteva sempre a se stessa, prendendo spunto dalle parole del Vangelo. E Dio la aiutò. Una mattina Chiara si era risvegliata in piena forma, guarita completamente e con la vista perfetta: dieci decimi. Il suo medico curante aveva detto: «Per chi non crede è un mistero, per chi crede è un miracolo.»

Era il 1991 e Chiara aveva immediatamente deciso di mettere a disposizione del prossimo la sua ritrovata salute fisica e il suo amore per Dio. Prese così a frequentare la Stazione Termini di Roma, nei cui sotterranei dormivano all'epoca centinaia di barboni, emarginati, tossicodipendenti, alcoolisti. Infernali gironi danteschi in cui era pericolosissimo aggirarsi per una giovane ragazza sola. Ma Chiara non aveva paura, perché sentiva che Dio era con lei. E così le si erano uniti, uno dopo l'altro, altri giovani: decine, centinaia e, infine, migliaia. Da allora la comunità Nuovi Orizzonti aveva costituito 61 centri di accoglienza in tutta Italia e poi anche all'estero: in Bosnia, in Brasile, in Colombia. Erano attualmente operanti 56 case famiglia, 41 centri di ascolto, centinaia di équipe di strada formate da 35 mila ragazzi.



Foto di Massimo Locci

Sassari, una ragazza che vuoi diventare suora di clausura, amori ritrovati

Quei destini incrociati tra pallone e convento

Al termine di quell'incontro Chiara aveva risposto alle domande di tutti, sempre disponibile e gentile. Fabio si era mosso verso di lei, spinto da una mano invisibile e le si era finalmente ritrovato davanti, faccia a faccia. Lei gli aveva sorriso e, infine, come se fosse stata la cosa più normale del mondo, gli aveva detto: «Tu resti con noi, no?»

Si. Lui era restato e subito era entrato a far parte della comunità.

Ormai da qualche anno era uno degli operatori di Nuovi Orizzonti più attivi della Sardegna. A Sassari i Cavalieri della Luce, questo il nuovo nome scelto per gli operatori della comunità, erano coordinati dall'insegnante di religione Antonello Fresu e, soprattutto, da don Giacomo Pavanetto, giovane e brillante sacerdote. Nulla nella sua vita rendeva Fabio più felice della scelta che aveva fatto quel giorno a Piglio, pensava adesso, continuando a camminare verso la Stazione. Ricordò quello che gli aveva insegnato la maestra alle medie: «È molto antica la nostra stazione. È stata inaugurata nel

1884 dalla Compagnia Reale delle Ferrovie Sarde.»

Fabio guardò senza troppo interesse la facciata piuttosto classica del complesso, mentre dalla tasca dei jeans tirava fuori il cellulare che stava squillando al ritmo di Armentis, la vecchia canzone dei Tazenda cantata dal mitico Andrea Parodi.

«Dove siete?», domandò. «Ah, eccovi, vi vedo...»

Si diresse verso i suoi due amici e compagni di missione, Fabrizio ed Elena.

«Ciao», fece Fabrizio, mentre Elena gli dava un bacio sulla guancia.

«Dov'è?», chiese Fabio.

«Al solito posto», rispose Elena.

«Aspettatemi qui», disse infine Fabio,

L'autore



Marco Di Tillo, romano, ha scritto per più di vent'anni programmi televisivi e radiofonici per la Rai, insieme a Serena Dandini, Piero Chiambretti, Nanni Loy, Enza Sampò. Ha scritto e diretto per il cinema. È autore dei romanzi d'avventura "Il giovane cavaliere" (Einaudi) e "Tre ragazzi ed il sultano" (Mursia). Nel 2013 ha esordito con il suo primo romanzo giallo "Destini di sangue. Un'indagine dell'ispettore Sangermano", edito dalla casa editrice cagliaritano Arkadia.

entrando dentro la Stazione. Raggiunse le pensiline di partenza e si mise a camminare lungo il marciapiede che costeggiava il primo binario. Camminò per un bel pezzo finché non raggiunse una vecchia baracca di legno con la scritta "Pericolo Alta Tensione". Diede una spintarella e la fradicia porta si spalancò.

L'uomo anziano stava lì dentro, buttato per terra su un cartone, con la solita bottiglia di vino da quattro soldi a portata di mano.

«Ciao, Amedeo», salutò Fabio, sforzandosi di sorridere.

«Ah, ce l'hai fatta ad arrivare?», rispose l'altro, aprendo un solo occhio.

«Scusami ma in questo periodo non c'ho proprio niente da fare. Devo solo preparare tre esami per l'università, poi devo fare la spesa perché mia madre sta a letto ammalata da un mese, poi andare a prendere a scuola mio fratello piccolo, preparargli il pranzo, lavare i piatti, sistemare la cucina e dopo fargli fare pure i compiti. E, come se non bastasse, c'è stato pure un incidente con un vecchietto che si è gettato sotto all'autobus e io non ho fatto neanche in tempo a fermarlo. Scusami se ho fatto un po' tardi.»

«Sei un bravo ragazzo.»

«Che faccio, mi devo commuovere?»

«No. Non ti commuovere mai. Non serve a niente.»

«Perché avevi tutta questa fretta di vedermi?»

«Sono cinque giorni che caco sangue.»

«Allora andiamo subito all'ospedale. Al Santissima Annunziata sono molto bravi e poi...»

«Lascia perdere», disse il vecchio, interrompendolo. «Questo film lo conosco, l'ho già visto un sacco di volte. Tanti amici miei se ne sono andati via così. Manca poco.»

«Ma che stai dicendo?»

«Manca poco. Quindi adesso mi devi stare a sentire. Siediti.»

(3 - continua domani)

pagine sarde.it
COMUNICARE PER VENDERE

«Gli annunci evidenziati in giallo sono riservati ai clienti dell'offerta Pagine Sarde, la soluzione pubblicitaria espressamente pensata per le piccole e medie imprese in Sardegna.»

ANNUNCI A PAGAMENTO

ANNUNCIO BASE
Euro 0,66 a parola (rubr. dalla 1 alla 23, dalla 25 alla 50, rubr. 53 e 56)
Euro 0,94 a parola (rubr. 51)
Euro 5,50 a parola (rubr. 52)
Euro 4,40 a parola (rubr. 55)
Euro 7,70 a parola (rubr. 70)

ANNUNCIO GRASSETTO
prezzo dell'annuncio base x 2

ANNUNCIO RIQUADRATO
prezzo annuncio base + Euro 3,00 ad avviso (dalla rubr. 1 alla 23, dalla 25 alla 50, rubr. 53 e 56); + Euro 4,00 ad avviso (rubr. 51, 52, 55, 70)

ANNUNCIO GRASSETTO RIQUADRATO

prezzo annuncio grassetto + Euro 3,00 ad avviso (dalla rubr. 17 alla 19, dal 21 alla 23, rubr. 25); + Euro 4,00 ad avviso (dalla rubr. 1 alla 16, rubr. 20, dalla 26 alla 50, rubr. 53 e 56)

ANNUNCIO CON FOTO

Euro 22,00 (domenica: Euro 28,00) ad avviso (Foto: 1 colonna x 3 cm + 20 parole)

ANNUNCIO 1 MODULO

Euro 10,00 (domenica Euro 13,00) a modulo formato modulo 1 colonna x 2 cm

ACOSTOZERO
Gli annunci sono gratuiti solo per i privati, che utilizzano il presente BONUS, per le rubriche da 1 a 35, dal lunedì al sabato. Sono pubblicati nel formato Annuncio Base. Il testo non deve superare le 15 parole. Il BONUS vale per una sola pubblicazione. Gli annunci sono sempre a pagamento nelle altre rubriche, negli altri formati, per i professionisti e le aziende. La dome-

nica sono a pagamento per tutti, compresi i privati. L'Unione Sarda si riserva il diritto, se necessario, di apportare modifiche al testo.

DETTATURA TELEFONICA
Il Vostro annuncio sarà pubblicato gratuitamente telefonando 070/6013980

ELENCO DELLE RUBRICHE

- 1- MESSAGGI DA/PER I SARDI NEL MONDO
- 2- MEDICI, OSPEDALI E SERVIZI SANITARI
- 3- ABBIGLIAMENTO ACCESSORI
- 4- ANIMALI ATTREZZATURE ACCESSORI
- 5- ANTIQUARIATO QUADRI ARTE SPETTACOLO
- 6- ALBERGHI E STRUTTURE EXTRA ALBERGHIERE
- 7- ARREDAMENTO CASA COMPLEMENTI
- 8- ARREDAMENTO ATTREZZATURE UFFICI NEGOZI
- 9- ARTIGIANATO
- 10- DIVERTIMENTI
- 11- AUTO ITALIANE COMPRUVENDITA
- 12- AUTO ESTERE COMPRUVENDITA
- 13- AUTO MOTOCARRI FUORISTRADA RIMORCHI
- 14- TRASPORTI
- 15- BABY SITTING COLLABORAZIONI DOMESTICHE
- 16- GIOIELLERIA, OREFICERIA, ARGENTERIA
- 17- APPARTAMENTI VENDITA
- 18- APPARTAMENTI AFFITTO
- 19- CAMERE AFFITTO OFFERTA
- 20- PROFESSIONISTI
- 21- CASE VACANZE AFFITTO
- 22- GARAGES LOCALI UFFICI NEGOZI VENDITA
- 23- GARAGES LOCALI UFFICI NEGOZI AFFITTO
- 24- DOVE MANGIARE
- 25- TERRENI VENDITA ACQUISTO
- 26- FORNITURE, MACCHINARI E ATTREZZATURE PER LAVORO
- 27- EDILIZIA MATERIALI MOV. TERRA
- 28- CASALINGHI ELETTRODOMESTICI
- 29- GIARDINAGGIO AGRICOLTURA ALIMENTAZIONE
- 30- PER LA CASA
- 31- INFORMATICA COMPUTER VIDEOGAMES
- 32- LAVORO RICHIESTA
- 33- HOBBY COLLEZIONI DISCHI GIOCHI
- 34- SALUTE E BENESSERE
- 35- LIBRI DIDATTICA GIORNALI
- 36- CICLOMOTORI BICICLETTE E RICAMBI
- 37- PER L'INFANZIA
- 38- MOTO COMPRUVENDITA
- 39- NAUTICA E VELA CAMPERS E ROULOTTES
- 40- RICAMBI ACCESSORI AUTO MOTO
- 41- PRODOTTI ALIMENTARI E BEVANDE
- 42- SCUOLA LEZIONI CORSI TRADUZIONI
- 43- ATTREZZATURE SPORTIVE
- 44- ONORANZE E POMPE FUNEBRI
- 45- STEREO HI FI RADIO TV
- 46- STRUMENTI MUSICALI
- 47- AUTOMOBILI
- 48- STRUMENTI OTTICI CINE FOTO CELLULARI
- 49- VARIE
- 50- VIAGGI, VACANZE E TURISMO
- 51- MATRIMONIALI
- 52- SOCIETA' MUTUI CESSIONI AZIENDE
- 53- PER L'INDUSTRIA
- 54- ASTE APPALTI FALLIMENTI
- 55- LAVORO IMPIEGO OFFERTA
- 56- PUBBLICITA' UTILITA'
- 70- RELAZIONI SOCIALI

IN GRASSETTO RUBRICHE SEMPRE A PAGAMENTO

3 Abbigliamento Accessori

ORLO IN 20 MINUTI? E' possibile! Officina Tessile Servizi di Sartoria Rapida, v. Donizetti 3b-v, Curtatone fronte mercato, Centro Commerciale I Mulini

5 Antiquariato Quadri - Arte

CREDENZA ANTICA SARDA originale in ottime condizioni vendesi 1.500,00 euro trattabili. 348-4704825 Antonio

7 Arredamento casa Complementi

VENDO NUOVA CAMERA matrimoniale completa di armadio comò comodini, perfetta, causa trasferimento, euro 600,00. 345-1739302

8 Arredamento per uffici e negozi

LAMPADA FORNETTO ricostruzione unghie professionale, bassissimo consumo elettrico, nuovissima 30,00 euro. 331-4130830 Cagliari

12 Auto estere acquisto/vendita

BMW 116I ANNO 2007 KM 55.000 nera accessoriata, euro 11.900,00. Tel. 338-8469965

BMW SERIE 3, 320D, Touring Futura, bluetooth, gancio traino, km 120.000, 2007, prezzo trattabile. 329-3276396

VENDESI AUTO HYUNDAI Matrix 1.5 diesel anno '93, buone condizioni. 348-8738377

13 Auto Fuoristrada Motocarrari - Rimorchi

TERRACAN HYUNDAI vendo prezzo Quattro ruote. 349-6488962

VENDESI FIAT 662 CON cassone ribaltabile. 338-7070664

15 Baby sitting collab. domestiche

CERCO LAVORO COME domestica ad ore Cagliari, Monte Urpinu, via Alghero, via Caboni. 347-4919950

17 Appartamenti vendita

BARRACCA MANNA VIA Segni villetta schiera classe A quadrivano, euro 255.000,00. 392-0272357

CAGLIARI DIETRO Consiglio Regionale luminosissimo bivano super accessoriato mq 45 piano terra, inintermediari, euro 160.000,00. 338-2404797

CAGLIARI MONTE URPINU privato vende ampio luminosissimo pentavano cucina abitabile servizi ripostiglio verande ascensore. 338-4550589

CAGLIARI PIRRI rifinitissimo bivano termo-condizionato ampie verande posto auto, elegante facciata euro 139.000,00. 348-8529699

CAGLIARI VENDESI traversa via Dante bivano piano terra da ristrutturare 160.000,00 euro. Telefonare al numero 340-4810794 - 338-2949521 no agenzie

CAGLIARI VENDESI VIA della Pineta, pentavano secondo piano con ascensore euro 260.000,00. Telef. 345-9883622

CAGLIARI VIA Pergolesi vendo pentavano doppi servizi riserva idrica. Tel. 0783-78371 - 347-4099193

CAGLIARI VIA Rockefeller privato vende, panoramico pentavano, cucina, due bagni, garage, ascensore, da ristrutturare. Telefonare al numero 328-1617745

CAGLIARI VIALE CIUSA privato vende o permuta appartamento in palazzo di nuovissima costruzione. 349-5951125 - 338-1405601

ELMAS TRIVANO ATTICO classe A cantina e posto auto, euro 165.000,00. 392-0603009

IGLESIAS VIA SULIS vendesi appartamento mq 125 completamente ristrutturato, euro 160.000,00. 331-6610261

IGLESIAS VIA VALVERDE vendesi appartamento mq 180 salone, 5 camere, due bagni, euro 160.000,00. Telefonare al numero 320-5716283

LACONI ANTICA E rifinita casa inizi '900 da restaurare ideale b&b. 328-9121940

MEDIO CAMPIDANO CASA 11 vani, 2 cortili, monolocale annesso, centro paese, contributo regionale ristrutturazione interna. 320-7047661

MONASTIR RIFINITA villetta quadrivano residenziale con terreno 12.000 mq piantumato. 328-9121940

MONSERRATO VENDO villa di prestigio vicino centro arca ctm euro 360.000,00. Telefonare al numero 345-1739302

MONTE PETROSU SAN Teodoro vendo villetta 80 mq a 800 mt dalla spiaggia euro 260.000,00. 340-5576528

NURRI FONTANA NUOVA vendesi casa civile abilitazione mq 113 euro 40.000,00. 0782-949539

ORISTANO VILLETTA centralissima con impianto fotovoltaico 9 vani vendo o permuta. 345-9862704