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L’Avana, Cuba, 8 agosto. La Chiesa della Madonna
del Carmine vicino all’Università è affollata. Ci sono
moltissimi giovani. Tutti partecipano con fervore a
canti e preghiere. La fede cristiana qui non è mai
mancata. Prima era molto contrastata, poi c’è stata
l’apertura e l’arrivo di Giovanni Paolo II° nel 1998 con
due milioni di fedeli per le strade e perfino una  gran-
de statua dedicata al pontefice in quel di Santa Clara.
Un musicista di strada mi ha fatto una “soffiata”.
Sembra che qui dentro si riuniscano a volte i dissi-
denti contro il governo, una sorta dei nostri carbona-
ri di ottocentesca memoria. Mi guardo in giro. Sarà
forse quel vecchiettino mulatto che raccoglie le
offerte il leader della futura rivolta ? Perché una cosa
è certa: qui c’è aria di guerra civile. La si respira, la
si avverte negli occhi di questa povera gente che più
povera non potrebbe essere e che è costretta lette-
ralmente a sopravvivere, nonostante la tessera men-
sile che gli garantisce 10 uova al mese, 1 litro di latte
(solo per i bambini fino a 6 anni), 1 scatola di sapo-
ne, 2 sacchetti di riso, 2 di fagioli neri, 4 cetrioli, 3
sigari, 4 cipolle, 2 teste di aglio, 6 pomodori.
Chi torna da Cuba non può non portarsi dietro gli
sguardi delle giovani ragazze che si vendono ai laidi
stranieri per un tozzo di pane e quelli senza speran-
za dei campesinos, i contadini che vendono illegal-
mente aglio e cipolla lungo la strada e che vivono in
baracche d’amianto di una sola stanza, senza mobi-
li, perennemente seduti in terra a guardare i campi
che un tempo avevano portato questo paese ad
essere il primo produttore di canna da zucchero che
oggi non può più essere coltivata per mancanza di
gasolio per azionare i macchinari.
Lungo le strade (se così si possono chiamare, altro
che buche di Roma !) centinaia e centinaia di perso-
ne chiedono uno “strappo” ai pochissimi mezzi che
passano. Ognuna di queste persone potrebbe impie-
garci anche sei giorni a raggiungere la propria desti-
nazione. Un insegnante universitario guadagna
l’equivalente di 8 euro al mese. Una signora che

lavora in una fabbrica di sigari può arrivare a guada-
gnarne anche 15. Ma lei è una fortunata. Il suo lavo-
ro di “tabacchera” è ufficiosamente tramandato dalla
famiglia e non assegnato direttamente dallo stato.
Da quando l’isola ha aperto al turismo sono fortuna-
te anche le guide che, alla loro modestissima paga,
aggiungono cospicue mance. Ma  in cambio gli
tocca sorbirsi i commenti più coatti tipo “Ammazza
come state a pezzi !” oppure “Svejateve,  che ar mito
de Che Guevara ormai ce crede solo Bertinotti !”.
Ma i più fortunati sono quelli che hanno i parenti
scappati a Miami. Con i soldi ricevuti dagli States
loro possono campare molto meglio ed entrare nei
nuovi negozi privati che Raul, il fratellone di Fidel, ha
fatto follemente aprire un paio di mesi fa. Lì dentro si
può comprare di tutto, altro che dieci uova al mese !
Tra gli sguardi allucinati ed i nasi schiacciati contro
le vetrine dei normali cittadini, altri cubani entrano e
escono con ogni sorta di ben di Dio, portandosi a
casa anche quegli schifosissimi motorini cinesi da
mille pesos che un normale impiegato del posto
impiegherebbe tre vite per comprarlo e che noi inve-
ce non lo vorremmo neppure se ce lo regalassero. 
Schiacciati dall’embargo americano, abbandonati
dai russi e dai 5 miliardi di dollari che questi gli ver-
savano ogni anno, bollati da quasi tutti i paesi del
mondo, i fratelli Castro hanno ormai perso, oltre che
la faccia, anche l’amore e la stima del proprio popo-
lo, le uniche cose che non gli erano mai mancate
finora. Lo “zio”, così  chiamano Fidel da queste parti,
ha “toppato” praticamente tutto. E’ vero che il 90 per
cento dei giovani si è laureato ma a che serve avere
la laurea in ingegneria se qui non si costruisce e non
si restaura una casa dal 1957 ?  
Fidel si è  volutamente foderato gli occhi, fingendo di
non vedere lo stato estremo in cui il  suo tanto amato
popolo è ridotto e la sua gioventù laureata costretta
alla prostituzione dalla fame. E invece bisogna sacri-
ficarsi per amore dei propri figli e rinunciare a tutto.
Gesù ha rinunciato alla propria vita. Lo zio poteva
almeno rinunciare ai propri ideali e fare atto di umil-
tà e di sottomissione con il mondo. Spero fortemen-
te, ma non ci metto le mani sul fuoco, che Raul
Castro stia aspettando l’elezione di Barack Obama a
presidente per potersi rimettere a tavolino con lui e
ridiscutere l’intera situazione. Il prossimo gennaio
saranno 50 anni dalla Rivoluzione. 
Mi sembra una buona data per riazzerare tutto e rico-
minciare da capo, dimenticando per sempre il comu-
nismo in favore di una nuova e sana democrazia
A proposito, dimenticavo. Cuba è un’isola meravi-
gliosa. Un immenso giardino tropicale con un mare
caraibico indimenticabile. E l’Avana, se chiudi gli
occhi e cerchi di vederla come deve essere stata un
tempo, è sicuramente una delle città più belle del
mondo. Ma questo adesso conta poco. 
Il Paradiso, al momento, come mi aveva detto don
Paolo prima di partire, è in esclusiva per i turisti. 
Per tutti gli altri restano solo le lacrime.


