
- 9 -

LA SCINTILLA
NEGLI OCCHI

Marco Di Tillo

Ci sono persone che hanno
negli occhi una scintilla.
Quella scintilla contiene una miriade di cose: curiosi-
tà, desiderio, voglia di fare, di apprendere, di conti-
nuare a cercare. E poi ancora c’è amore per la vita,
per la conoscenza, amore per Dio e per tutti gli esse-
ri umani. Non importa che età abbiano queste perso-
ne. Possono avere cinque come novantacinque anni,
ma finchè quella scintilla resta accesa, loro restano
giovani dentro. La scintilla è dentro gli occhi ma pro-
viene in realtà dal cuore. Senza di lui la luce che fa
brillare le pupille non può arrivare. Il cuore incorag-
gia le azioni degli uomini, li rende forti, desiderosi di
fare, di sentire, di comunicare. Il cuore è come il
motore della nave. Senza il motore la nave resta
ferma al porto, non va da nessuna parte, intrappola-
ta ad oltranza nella sua impotenza, nella sua
angosciante e perfida non-azione. Dal cuore scaturi-
scono le idee, le possibilità. Ma molte persone,
invece, questa scintilla non ce l’hanno mai avuta,
neanche da piccoli.
Sono sempre stati grigi, annoiati, scialbi e privi
di interessi. Sembra quasi che il fatto di essere
presenti in questo mondo non sia un fatto loro, non
gli appartenga. Ci sono, è vero, in qualche modo ci
sono. Però non ci sono davvero. Perchè non sono mai
stati incuriositi dalla natura, dagli animali, dalle
stelle, dai pianeti che ci circondano né dal modo per-
fetto e geniale in cui è stato costruito il corpo umano.
Non si sono mai meravigliati dalla bellezza
dell’Universo realizzato dal Creatore né tantomeno
dalle cose, assai più modeste ma a volte anch’esse
eccezionali, costruite dall’uomo.
Non hanno mai provato alcuna emozione a leggere le
vite e le opere di Don Bosco, di Madre Teresa di
Calcutta, di San Paolo. E neanche a leggere i versi
della Divina Commedia, le opere di Shakespeare, di
Gabriel Garcia Marquez o di Marcèl Proust.
Non hanno mai ammirato le geniali pennellate di Van
Gogh, di Picasso, di Giotto. Non si sbellicano dalle
risa per le buffe comiche di Charlòt, per le ironiche
battute di Woody Allen o per le gag di Fantozzi e Mr.
Bean. Non sanno guardare un’opera di architettura,
la perfezione di un ponte a sbalzo che collega due
sponde lontane. Non amano neanche parlare con i
propri simili, conoscere le vite, i sogni, i progetti ed i
pensieri degli altri. Non sentono la musica.
Oppure, diciamo che la sentono poichè possiedono
orecchie, però non la sentono davvero. Si rimbambi-
scono di suoni ma non riescono a comprendere la
geniale melodia di Mozart o di Brahms, la svisata
della chitarra di Eric Clampton o di Pino Daniele, il
tocco magico sul pianoforte di Michael Petrucciani e
di Bill Evans, il grande sax di John Coltrane, la
fisarmonica malinconica di Richard Galliano e di
Astor Piazzolla. Neanche un dribbling di Messi o un
colpo di tacco di Cassano li fanno scuotere, nè le
imprese in vasca olimpica di Federica Pellegrini e
neppure uno smash di Federer o di Nadàl.
Loro non si entusiasmano per nulla. Semplicemente
restano lì, perduti nel loro sguardo perso ed inutile,
avvolti solo dal loro monotono triste grigiore, senza
aver neanche l’energia né la voglia di districarsi dalla
perfida ragnatela che li attanaglia inesorabilmente e
non li fa spostare dal loro angolo morto e privo di
speranza. Sono la maggioranza.
Come quelli che vedono “Domenica In” la domenica.
Sono la maggioranza. Come quelli che fanno sempre
le vacanze la settimana di ferragosto. Sono la

maggioranza. Come quelli che si fanno il segno della
croce e non si ricordano perché.
Sono la maggioranza. Come quelli che fanno fare la
Prima Comunione ai figli e non entrano mai in chiesa
oppure bestemmiano in casa dalla mattina alla sera.
Come quelli che l’unico giornale che dice la verità è
quello che leggono loro. Sono la maggioranza.
Poi ci sono gli altri. Per fortuna ci sono gli altri,
quelli che, invece, la scintilla negli occhi ce l’hanno.
Li riconosci subito, non ti puoi sbagliare. Hanno un
sorriso buono, lo sguardo attento, l’espressione
intelligente, ti guardano fissi negli occhi e ti ascolta-
no. Ti ascoltano perché sanno che tu puoi trasmetter-
gli qualcosa di buono, perché hai qualcosa da dare,
da offrire. Loro sono quelli che tutto gli interessa.
Sono disponibili, curiosi.
Le loro braccia restano aperte nel segno dell’acco-
glienza e non sono invece messe avanti con il palmo
delle mani nell’atto del rifiuto, del diniego.
Una persona così era Vittorio Paletta, presidente del
Gruppo Amico, che ho avuto il privilegio di conoscere
e frequentare. Probabilmente non riuscivi sempre
a convincerlo delle tue idee, però restava lì ad
ascoltarti, ti dedicava il suo tempo che, negli ultimi
anni, lui sapeva benissimo essere troppo poco
ancora.
Vittorio se n’è andato qualche giorno fa e in me ha
lasciato un vuoto. E sono convinto che il vuoto non
l’ha lasciato solo in me.
Così come lasciano sempre un grande vuoto tutte le
persone che hanno quella magica fantastica, eppure
così semplice, scintilla negli occhi.
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