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Marco Di Tillo

E’ vero, sono praticamente nato insieme alla
Televisione italiana. Avevo tre anni e mezzo quando
mio padre portò a casa il primo gigantesco apparec-
chio che si collegava alla presa elettrica passando
per il trasformatore. Sono cresciuto con “Lascia e
raddoppia”, “Il Musichiere”,“L’amico degli animali”,
“Studio Uno”, “Canzonissima”. I miei divi si chiama-
vano Mario Riva, Angelo Lombardi, Mina, le gemelle
Kessler, Don Lurio e Mike Bongiorno (nella foto
insieme a Pippo Baudo, Corrado e Enzo Tortora).
Da piccolo, verso il 1958-59, la Tv dei ragazzi inizia-
va alle 17 in punto con la sigletta Kinder Symphonie
di Mozart. C’erano la rubrica della  posta di Pippo
Cannocchiale (un buffo papero di stoffa) e alcuni
telefilm americani come “Tarzan” con Johnny
Wessmuller (ex campione mondiale di nuoto),
“Rintintin” (il primo divo a quattro zampe), “Penna di
falco, capo Cheyenne” e poi l’antesignana delle sit-
com ovvero “Giovanna, la nonna del Corsaro Nero,
con uno straordinario Pietro De Vico nei panni del
piccolo corsaro Nicolino.
Una volta l’anno c’era il Festival dello Zecchino
d’Oro con Mago Zurlì. E chi se lo perdeva? 
Per quanto riguarda il calcio i goal della Domenica li
potevamo vedere soltanto il Lunedì pomeriggio alle
17,20 in “Telesport” che durava esattamente dieci
minuti. Negli anni ‘60 fino all’inizio dei ’70, ricordo
con grande piacere uno strepitoso Maigret con Gino
Cervi. Andava in onda la Domenica pomeriggio e  mi
ha fatto venire voglia di bere la mia prima birra, rigo-
rosamente con la schiuma, come la beveva il celebre
commissario. E poi ancora ricordo la domenica sera
“Il segno del comando”, con Ugo Pagliai,  il primo
vero thriller della mia vita. Ammazza che strizza che
metteva ! E il sabato sera “Canzonissima”, “Studio
Uno”, “Senza Rete” e prima ancora “Alta pressione”
con i giovanissimi Gianni Morandi e Rita Pavone.
Negli anni a seguire ci sono state altre cose degne. 
I programmi fatti da Renzo Arbore, ad esempio:
“L’altra Domenica”, “Quelli della notte”, “Indietro
tutta”, puro divertimento condito con intelligenza.
Ottima la satira dei programmi “Avanzi” e “Pippo

Kennedy show”della Dandini, prima che i fratelli
Guzzanti, pur bravissimi, scivolassero in qualche
frase e atteggiamenti eccessivi. 
Poi, da grande, la televisione l’ho fatta un po’
anch’io, come autore. Avevo iniziato a scrivere
sketch per la Radio in un programma condotto dal-
grande regista Nanni Loy, quello delle “Quattro gior-
nate di Napoli” che in Tv era diventato famoso per i
suoi scherzi in “Specchio segreto”. Insieme a
Serena Dandini abbiamo scritto la vita dei grandi del
jazz in “Professione Jazz”. Poi sono passato in tv e
ci sono rimasto per 20 anni, più o meno. Nel 1983 ho
fatto esordire in una pomeridiana da Torino dal tito-
lo “Forte Fortissimo” un giovane e divertentissimo
Piero Chiambretti. Avrò fatto bene, mi chiedo oggi?
A giudicare da come si è involuto direi forse di no.
Ma prima era davvero irresistibile, credetemi. E’
stato addirittura un divo dei bambini. Pochi ricorde-
ranno il suo buffo personaggio di nome Cartella che
nel 1985 combatteva contro Topo Gigio nel “Sabato
dello Zecchino d’oro”, altro programma che ho scrit-
to per ben 6 anni. Avevo scelto questo mestiere,
rinunciando ad usare professionalmente la mia lau-
rea in Psicologia, perché mi piaceva scrivere. E infat-
ti all’inizio scrivevo i copioni e c’erano pochissime
parole che gli attori o i conduttori pronunciassero
fuori dal testo “sacro”. Poi le cose sono cambiate. Il
copione scritto è passato in archivio e chi andava in
video seguiva solo la traccia discussa prima con
l’autore, la  cosiddetta “scaletta”. Nei vari talk show
che ho firmato (condotti via via da Enza Sampò,
Giulia Fossà, Sydne Rome, Maria Teresa Ruta,
Francesca Calligaro) sceglievo i temi da trattare, gli
ospiti da invitare, le domande da fare. Poi in studio
comunicavo a gesti al conduttore le cose da fare, a
seconda di come si metteva il discorso. Non era pro-
prio gratificante, non era proprio quello che avrei
desiderato in partenza, Ma andava così. 
I programmi in genere non mi piacciono molto. Oggi
preferisco vedere lo sport, i film, i documentari. 
Non sopporto le varie veline, le isole dei famosi, le
fattorie, i grandi fratelli, le logore domeniche in ( che
sono quasi sempre out) e tutti in famiglia. Detesto
anche la piazza dell’ormai incancrenito Comitato-
Guardì, le grida dei Santoro e soprattutto il Porta a
Porta che non porta quasi mai a niente di buono.
Salvo “Report” della Gabbianelli e qualche buona
serie come “E.R.”, “Montalbano”, “Il Maresciallo
Rocca”. Rimpiango moltissimo i miei anni da spetta-
tore  in bianco e nero ed invidio quelli che una volta
scendevano al bar per vedere “Lascia o raddoppia”
insieme a parenti, amici e sconosciuti. 
E’ una cosa che ho vissuto con piacere nei primi
anni della tv a pagamento, che allora si chiamava
Telepiù, quando il decoder ce l’avevano solo i bar e
noi andavamo a vedere la partita della nostra squa-
dra del cuore e condividevamo l’avvenimento con un
sacco di gente, abbandonando per un momento la
solitaria e monotona poltrona di casa. 


