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LA FORZA DI UN
RAGAZZO

Marco Di Tillo

Un pomeriggio di maggio di sei anni
fa mio nipote Marco, non ancora
sedicenne, stava percorrendo la via
Tuscolana con il suo motorino, nel
tratto davanti alla chiesa di S.Maria
Ausiliatrice. Improvvisamente un
automobile parcheggiata a spina di
pesce ha fatto manovra all’indietro
per uscire dal parcheggio e Marco si
è dovuto spostare verso sinistra con
una veloce sterzata. Così facendo è
entrato però nella corsia opposta ed
è stato immediatamente investito da una moto di grossa cilindra-
ta che sopraggiungeva a velocita sostenuta. Marco è caduto in
terra, le ruote della moto gli sono montate sul petto e lo hanno tra-
scinato per un lungo tratto di strada e infine lo hanno sbattuto con-
tro il marciapiede laterale. Trasportato subito all’ospedale
S.Giovanni le sue condizioni erano sembrate assolutamente dispe-
rate. E’ stato operato d’urgenza e dopo ore di camera operatoria i
medici sono riusciti a salvargli la vita ma il suo polmone sinistro
aveva ormai perso le funzioni, il braccio sinistro si era spezzato, la
testa aveva subito lesioni traumatiche e, la cosa più grave di tutte,
la sua colonna vertebrale aveva subito un danno senza ritorno.
Marco non avrebbe più avuto l’uso delle gambe.
Dopo quella prima operazione mio nipote fu portato nel reparto di
terapia intensiva. Dopo qualche giorno le sue condizioni peggiora-
rono e fu di nuovo operato ai polmoni. Ce la fece anche quella volta
ma restò in ospedale diversi mesi, in un altalena di condizioni che
prima miglioravano e poi di nuovo andavano peggio, mentre i geni-
tori, i parenti, gli amici, i professori si alternavano straziati davan-
ti al vetro della sala dov’era ricoverato.
Poi finalmente uscì e tornò a casa. Ci tornò seduto su una sedia a
rotelle, sapendo perfettamente che per lui non ci sarebbe stato mai
più modo di camminare. Non è facile pensare questo per un ragaz-
zo di sedici anni che fino a poco tempo prima aveva una vita nor-
male, correva, giocava a calcio e faceva le semplici cose che tutti
i ragazzi fanno ogni giorno.
C’erano i presupposti per lasciarsi andare, per piombare nel bara-
tro della disperazione, per restarsene giornate intere stesi sul letto
a guardare il soffitto e non aver più voglia di fare niente. Ma le cose
non andarono così. Marco reagì. Si rimboccò le maniche e affrontò
la situazione in cui si era purtroppo venuto a trovare. Sapeva che
era quello il solo modo per poter vivere. Una vita diversa certo. Ma
una vita vera. L’unica comunque che avrebbe potuto fare. E decise
di farla bene.
Lo aiutò in questo il lunghissimo periodo trascorso nella struttura
della Fondazione S.Lucia, uno dei migliori centri italiani specializ-
zati nella riabilitazione neuromotoria. Lì incontro eccezionali medi-
ci e fisioterapisti preparati e soprattutto incontrò altri giovani
come lui che le circostanze della vita avevano anch’essi sistemati
per sempre su una sedia a rotelle.
Iniziò a fare sport. E cominciò con il nuoto. Una vasca al giorno. Poi
due. Poi tre. Andava piuttosto bene. L’allenatore della squadra
volle inserirlo nel team titolare e, ualà, Marco vinse i campionati
italiani per paraplegici sia a livello individuale che nella staffetta.
Ma il nuoto non gli bastava. L’anno seguente iniziò anche a gioca-
re a basket. Anche qui grandi risultati, inserimento in prima squa-
dra, ottimo piazzamento in campionato e partecipazione addirittu-
ra alla Coppa dei Campioni. Insomma Marco ha riempito le sue set-
timane di un sacco di sport attivo e a livelli importanti !
E nella vita di tutti i giorni ha ottenuto parallelamente altri grandi
risultati. Ha un lavoro come programmatore di software e un auto-
mobile personale con comandi al volante che lo rende oggi indi-
pendente di andare dove vuole insieme ai suoi amici e alla sua
fidanzata.
Marco ha appena compiuto 20 anni. E’ un bel ragazzo, simpatico e
spiritoso. Non corre più sui prati ma sicuramente è in grado di
insegnare moltissimo a tutti i suoi coetanei che, pur in migliori
condizioni fisiche, sono invece assolutamente privi di forza e di
interessi e vivono vite senza senso, trascinandosi mollemente
nelle loro giornate ripetitive, vuote e del tutto inutili.
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“Io ti conosco dalle scuole superiori, Davide, ma i
nostri lettori non sanno come è cominciato tutto”.

“Beh, ho perso la vista in pochi mesi quando avevo dieci
anni. E’ dura da accettare in tenera età, quando si vuole
scoprire il mondo, quando il buio non piace a nessun bam-
bino. Il peggio però è arrivato con le numerose ed este-
nuanti visite negli ospedali, insieme ai molti ricoveri.
Spesso le terapie erano inutili e brutali”.

“Io so che, nonostante tutto, hai superato la prova.
Oggi sei laureato interprete e perfino scrittore, come
hai fatto?

“Il primo anno di buio è stato terribile e l’isolamento psi-
cologico molto deprimente. Mi sono affidato alla fede cri-
stiana e ho rivalutato la mia posizione. Ovviamente ci sono
stati anni, durante i quali ho avuto anche forti scoraggia-
menti, perfino di recente, ma ne sono uscito. Preciso che
la lotta continua ogni singolo giorno”.

“Noi eravamo a scuola insieme. La cosa a suo tempo
mi fece pensare. Perché non hai frequentato istituti
per non vedenti?”.

“L’ho fatto un anno fa per dei corsi di alcuni mesi, giusto
per essere più autonomo, ma l’ho sempre presa come una
questione di dignità. Ovviamente non sminuisco chi ha
fatto scelte diverse. Io ho accettato la sfida lanciata tanto
brutalmente dalla vita. Ho voluto dimostrare di non esse-
re inferiore ai così detti sani e ho vinto”.

“Ma tutte le vittorie prevedono delle perdite. Dico
bene?”.

“Purtroppo sì. Ho ricevuto molte ferite da chi credevo
amico, visto che il più delle volte mi sono ritrovato solo. A
volte succede ancora, ma è come con la pelle: più sfregi
riceve, più si fa dura”.

“Alla maturità sei uscito con 90 centesimi e
all’Università con 108. Ti sai difendere!”.
“Diciamo che la vita mi ha gettato in acqua da piccolo pen-
sando che affogassi, ma non aveva considerato la possibi-
lità che imparassi a nuotare”.

“Che messaggio vuoi lasciare ai nostri amici lettori?”.

“Resistere! Perfino la guerra deve finire, così come alla
notte dovrà sempre seguire il giorno. Ho imparato che il
più delle storie della gente sono di sofferenza. Voglio dire
solo che Dio sa trarre il bene perfino dal male. Trasformate
il dolore e la frustrazione nel carburante emotivo per met-
tere in moto i vostri sogni e puntate sempre in alto. Non
accontentatevi di piccole vittorie se potete. Riuscirete solo
se crederete, specialmente quando tutti vi danno del
matto. Napoleone era considerato da giovane un indiscipli-
nato senza futuro, eppure è diventato imperatore. La scrit-
trice di Harry Potter era una ragazza madre senza lavoro,
eppure ora è più facoltosa delle regina d’Inghilterra. Gesù
Cristo era povero e incompreso dai più, eppure oggi è il più
osannato al mondo e ha perfino spaccato la storia, tanto
che anche gli atei devono dire: avanti Cristo e dopo
Cristo”.

www.myspace.com/davidepigliacelli


